我忍着饥饿，终于读完了陈平原先生《小说史：理论与实践》的正文，只剩下最后一篇《后记》了。我曾经扫过一眼这篇《后记》，但就是这一眼，让我确信这又是一篇优美的散文，但是不能再饿着肚子欣赏美文了。出门买了两个卷饼，跑回来一边吃着，一边读着……

　　陈先生在雨中散步时，回想起了自己的大学岁月：

　　喜欢撑一把雨伞，独自在雨中空旷的校园散步，却并非模仿戴望舒《雨巷》，也没期望飘过"一个丁香一样地结着愁怨的姑娘"。只是借雨水洗去尘世的喧嚣，空气格外清新，心境也显得格外宁静，特别适合于思考、品味这人生。

　　唉！这不也是我大学时经常干的事情吗？数年以后，千里之外，陈先生当年彼处的感受竟在我这个落魄学子身上产生了共鸣，不管这是不是文人的通性，都着实让我深感荣幸！大学时曾在一篇散文中写到："听雨，品雨，你会感觉到世俗尘嚣被瞬息浇灭，天地间只有那被雨声渲染的宁静，被雨声织就的寂寥。"写这篇文章时我应该还不知道世间有一个陈平原，但在当年的宁静与寂寥中，我也在思考人生、品味人生吧？

　　陈先生在完成此书后：又撑起了雨伞，恢复那没有任何实际意义的雨中散步。既非锻炼身体，也非制造幻梦，仅仅为了片刻心灵的宁静。读到这里不禁想到陈先生在百花版《千古文人侠客梦》的《后记》中所言及的几句话：

　　在我自己，之所以偏爱此书，是因其撰述过程而获得了澄明的心境，度过了某种精神上的危机。对于希望学问与人生合一的我来说，没有比这更重要的了。

　　陈先生可以通过写书来度过精神危机，我们呢？陈先生在书中提到："选择文学史研究，也就选择了寂寞与冷清，这一点将随着中国现代化事业的发展而日益显示出来。对于'实迷途其未远'的年轻学子来说，明白这一前景，还愿意选择古老而苍凉的文史之学，确实当得上'悲壮'二字。"此话凝聚着陈先生的深情，也不无沉重地触动了我们这些"悲壮"学子的心。徒自洋溢着饱满的热情，坚守着"书生报国成何计？难忘诗骚李杜魂"的信念，等待你的真就是寂寞与冷清。选择迷途的我们，只能"独啸巉岩，目远山之青黛，听溪水之潺湲；长对青灯，览经史以称尊，视侠刺而为仁"了吧？（作者 刘东雨）