2、干净，还是干净

    去过日本的人说起对日本的第一印象，无一例外都会说到：干净。没错，街道永远像是刚刚用水洗过一样；白衬衣可以一个礼拜都不换；在最繁华最拥挤的地方也看不到空气中有烟尘尾气、更别说地上有纸屑果皮了；无论在高速公路休息站还是国家级的古迹景点，公厕都干净得像五星级酒店一样……这一方面得益于日本湿润的海洋性气候和高达63％的森林覆盖率，但是另一方面我不得不承认，日本人对于干净的追求，是到了某种苛求的地步的。

    无论是游览松本城堡、高山阵屋这些距今数百年的古迹，还是进入传统的日式茶屋、榻榻米房间，无一例外都要脱鞋进入。如果怕冷，他们替你准备了拖鞋。据日本人说，孩子们上幼儿园、上学，进入校门也都要换鞋，一人一个鞋柜，以防止把路上的浮尘带进去。

    在冰见参观海鲜市场的时候，更是让我吃了一惊。那是一个靠海的大型海鲜水产市场，各种贝壳类、海蟹、章鱼、叫得出名字和叫不出名字的鱼虾，琳琅满目，应有尽有。我做好了踮着脚尖在里面走的准备，但发现完全没有必要。除了鱼摊地下是湿漉漉的（只是潮湿，而不是积水），人行的过道上干干净净，没有一点污水、垃圾的迹象。而偌大一个市场里弥漫着的空气，更是毫无一丝一毫令人不适的腥味———如果一定要说有味道，我只能说那是一种无比新鲜的、带着略微咸味的、如海风一般的，海洋的气息。

    闭上眼睛，深呼吸，再深呼吸，我仿佛能听到大海的潮汐声。 

卖海蟹的大叔

    3、对食物的尊敬

    我采访过的一位来自德国一家米其林三星餐厅的大厨告诉我，在他曾经工作过的多个国家中，他说给他留下最深刻印象的是日本。“日本大厨切生鱼片的时候，屏气凝神，小心翼翼，好像手中的不是一条鱼片，而是一个皮肤吹弹可破的婴儿。”若说生鱼片属于贵重食材也就罢了，但实际上这种一丝不苟是他们对待所有食材的普遍态度。“哪怕是端一杯茶，他们也会用两只手的大拇指、食指和中指一起，颇为恭敬地端起来，轻轻品一口。”他说那种对待食物的敬畏态度让他心中颇为震动。

    日本之行我时时能想起他的这段话，并且反复印证。他们对待一片无比尊贵的松阪牛肉的态度，和对待一只普普通通的水煮蛋的态度并无二致———手打荞麦面，用精致小巧的竹篾托盘端上来；红豆糕，用一片殷红的枫叶斜斜地插在上头作为点缀；拌蔬菜，用泛着玉一样光泽的花瓣形碟子盛着；还有每餐必有的，如工笔画一样美丽的和纸餐单……任何一个细节都极尽用心。这种态度，说是将食物当做艺术来精心对待已经不足够了，是的，就像那位大厨所说的，那是对世间食物不分高低的敬重态度。

    将形式做到极致的话，那其实也就是内容了，不是吗？